Епістолярний діалог Володимира Винниченка з Розалією Ліфшиць (жовтень – листопад 1911) (продовження)
Продовження. Початок див.: СіЧ. – 2007. – №9. – С. 48; №10. – С. 62; 2008. – №1. – С. 78. Уперше виявлено в архівах, досліджено й публікується взаємне листування В.Винниченка з його нареченою, а потім громадянською дружиною Р.Ліфшиць за 1911-1918 рр. Листування містить багату інформацію про стосу...
Saved in:
| Published in: | Слово і Час |
|---|---|
| Date: | 2008 |
| Main Author: | |
| Format: | Article |
| Language: | Ukrainian |
| Published: |
Інститут літератури ім. Т.Г. Шевченка НАН України
2008
|
| Subjects: | |
| Online Access: | https://nasplib.isofts.kiev.ua/handle/123456789/131467 |
| Tags: |
Add Tag
No Tags, Be the first to tag this record!
|
| Journal Title: | Digital Library of Periodicals of National Academy of Sciences of Ukraine |
| Cite this: | Епістолярний діалог Володимира Винниченка з Розалією Ліфшиць (жовтень – листопад 1911) (продовження) / Н. Миронець // Слово і Час. — 2008. — № 3. — С. 80-86. — Бібліогр.: 13 назв. — укp. |
Institution
Digital Library of Periodicals of National Academy of Sciences of Ukraine| id |
nasplib_isofts_kiev_ua-123456789-131467 |
|---|---|
| record_format |
dspace |
| spelling |
Миронець, Н. 2018-03-23T15:30:15Z 2018-03-23T15:30:15Z 2008 Епістолярний діалог Володимира Винниченка з Розалією Ліфшиць (жовтень – листопад 1911) (продовження) / Н. Миронець // Слово і Час. — 2008. — № 3. — С. 80-86. — Бібліогр.: 13 назв. — укp. 0236-1477 https://nasplib.isofts.kiev.ua/handle/123456789/131467 Продовження. Початок див.: СіЧ. – 2007. – №9. – С. 48; №10. – С. 62; 2008. – №1. – С. 78. Уперше виявлено в архівах, досліджено й публікується взаємне листування В.Винниченка з його нареченою, а потім громадянською дружиною Р.Ліфшиць за 1911-1918 рр. Листування містить багату інформацію про стосунки між кореспондентами, їхній світогляд, настрої, фізичний стан, побутові умови, дозволяє уточнити деякі моменти біографії письменника, обставини написання та видання творів, постановки п’єс, коло спілкування, участь у громадському житті тощо. This is the first publication of V.Vynnychenko’s correspondence with his fiancйe, later his civil wife R.Lifshyts in 1911-1918. The letters which were recently discovered in the archives provide rich information on the correspondents’ mutual relations, their Weltanschauung, moods and feelings, state of health, everyday life etc. Therefore they allow to gain some additional information on the writer’s biography as well as on the circumstances of some of his works’ production and publication, staging of his plays, his circle of acquaintance, public activities an so on. Впервые выявлена в архивах, исследована и публикуется взаимная переписка В.Винниченко с его невестой, а потом гражданской женой Р.Лифшиц за 1911-1918 гг. Переписка содержит богатую информацию об отношениях между корреспондентами, их мировоззрении, настроениях, физическом состоянии, бытовых условиях, позволяет уточнить некоторые моменты биографии писателя, обстоятельства написания и публикации произведений, постановки пьес, круг общения, участие в общественной жизни и т.п. uk Інститут літератури ім. Т.Г. Шевченка НАН України Слово і Час Написане лишається Епістолярний діалог Володимира Винниченка з Розалією Ліфшиць (жовтень – листопад 1911) (продовження) Volodymyr Vynnychenko and Rozaliya Lifshyts: a dialogue in letters (October – November 1911) (continued from the previous issue) Эпистолярный диалог Владимира Винниченко с Розалией Лифшиц (1911-1918) Article published earlier |
| institution |
Digital Library of Periodicals of National Academy of Sciences of Ukraine |
| collection |
DSpace DC |
| title |
Епістолярний діалог Володимира Винниченка з Розалією Ліфшиць (жовтень – листопад 1911) (продовження) |
| spellingShingle |
Епістолярний діалог Володимира Винниченка з Розалією Ліфшиць (жовтень – листопад 1911) (продовження) Миронець, Н. Написане лишається |
| title_short |
Епістолярний діалог Володимира Винниченка з Розалією Ліфшиць (жовтень – листопад 1911) (продовження) |
| title_full |
Епістолярний діалог Володимира Винниченка з Розалією Ліфшиць (жовтень – листопад 1911) (продовження) |
| title_fullStr |
Епістолярний діалог Володимира Винниченка з Розалією Ліфшиць (жовтень – листопад 1911) (продовження) |
| title_full_unstemmed |
Епістолярний діалог Володимира Винниченка з Розалією Ліфшиць (жовтень – листопад 1911) (продовження) |
| title_sort |
епістолярний діалог володимира винниченка з розалією ліфшиць (жовтень – листопад 1911) (продовження) |
| author |
Миронець, Н. |
| author_facet |
Миронець, Н. |
| topic |
Написане лишається |
| topic_facet |
Написане лишається |
| publishDate |
2008 |
| language |
Ukrainian |
| container_title |
Слово і Час |
| publisher |
Інститут літератури ім. Т.Г. Шевченка НАН України |
| format |
Article |
| title_alt |
Volodymyr Vynnychenko and Rozaliya Lifshyts: a dialogue in letters (October – November 1911) (continued from the previous issue) Эпистолярный диалог Владимира Винниченко с Розалией Лифшиц (1911-1918) |
| description |
Продовження. Початок див.: СіЧ. – 2007. – №9. – С. 48; №10. – С. 62; 2008. – №1. – С. 78.
Уперше виявлено в архівах, досліджено й публікується взаємне листування В.Винниченка з його нареченою,
а потім громадянською дружиною Р.Ліфшиць за 1911-1918 рр. Листування містить багату інформацію про
стосунки між кореспондентами, їхній світогляд, настрої, фізичний стан, побутові умови, дозволяє уточнити
деякі моменти біографії письменника, обставини написання та видання творів, постановки п’єс, коло спілкування,
участь у громадському житті тощо.
This is the first publication of V.Vynnychenko’s correspondence with his fiancйe, later his civil wife R.Lifshyts
in 1911-1918. The letters which were recently discovered in the archives provide rich information on the correspondents’
mutual relations, their Weltanschauung, moods and feelings, state of health, everyday life etc. Therefore they allow
to gain some additional information on the writer’s biography as well as on the circumstances of some of his works’
production and publication, staging of his plays, his circle of acquaintance, public activities an so on.
Впервые выявлена в архивах, исследована и публикуется
взаимная переписка В.Винниченко с его невестой, а потом
гражданской женой Р.Лифшиц за 1911-1918 гг. Переписка
содержит богатую информацию об отношениях между
корреспондентами, их мировоззрении, настроениях,
физическом состоянии, бытовых условиях, позволяет уточнить
некоторые моменты биографии писателя, обстоятельства
написания и публикации произведений, постановки пьес, круг
общения, участие в общественной жизни и т.п.
|
| issn |
0236-1477 |
| url |
https://nasplib.isofts.kiev.ua/handle/123456789/131467 |
| citation_txt |
Епістолярний діалог Володимира Винниченка з Розалією Ліфшиць (жовтень – листопад 1911) (продовження) / Н. Миронець // Слово і Час. — 2008. — № 3. — С. 80-86. — Бібліогр.: 13 назв. — укp. |
| work_keys_str_mv |
AT mironecʹn epístolârniidíalogvolodimiravinničenkazrozalíêûlífšicʹžovtenʹlistopad1911prodovžennâ AT mironecʹn volodymyrvynnychenkoandrozaliyalifshytsadialogueinlettersoctobernovember1911continuedfromthepreviousissue AT mironecʹn épistolârnyidialogvladimiravinničenkosrozalieilifšic19111918 |
| first_indexed |
2025-11-25T20:54:28Z |
| last_indexed |
2025-11-25T20:54:28Z |
| _version_ |
1850543387834318848 |
| fulltext |
80 Слово і Час. 2008 • №3
Íàä³ÿ Ìèðîíåöü
ЕПІСТОЛЯРНИЙ ДІАЛОГ ВОЛОДИМИРА ВИННИЧЕНКА
З РОЗАЛІЄЮ ЛІФШИЦЬ (ЖОВТЕНЬ – ЛИСТОПАД 1911)*
Óïåðøå âèÿâëåíî â àðõ³âàõ, äîñë³äæåíî é ïóáë³êóºòüñÿ âçàºìíå ëèñòóâàííÿ Â.Âèííè÷åíêà ç éîãî íàðå÷åíîþ,
à ïîò³ì ãðîìàäÿíñüêîþ äðóæèíîþ Ð.˳ôøèöü çà 1911-1918 ðð. Ëèñòóâàííÿ ì³ñòèòü áàãàòó ³íôîðìàö³þ ïðî
ñòîñóíêè ì³æ êîðåñïîíäåíòàìè, ¿õí³é ñâ³òîãëÿä, íàñòðî¿, ô³çè÷íèé ñòàí, ïîáóòîâ³ óìîâè, äîçâîëÿº óòî÷íèòè
äåÿê³ ìîìåíòè á³îãðàô³¿ ïèñüìåííèêà, îáñòàâèíè íàïèñàííÿ òà âèäàííÿ òâîð³â, ïîñòàíîâêè ï’ºñ, êîëî ñï³ëêóâàííÿ,
ó÷àñòü ó ãðîìàäñüêîìó æèòò³ òîùî.
Êëþ÷îâ³ ñëîâà: ëèñòóâàííÿ, àäðåñàò, á³îãðàô³ÿ, íàïèñàííÿ òà âèäàííÿ òâîð³â.
Nadiya Myronets. Volodymyr Vynnychenko and Rozaliya Lifshyts: a dialogue in letters
This is the first publication of V.Vynnychenko’s correspondence with his fiancée, later his civil wife R.Lifshyts
in 1911-1918. The letters which were recently discovered in the archives provide rich information on the correspondents’
mutual relations, their Weltanschauung, moods and feelings, state of health, everyday life etc. Therefore they allow
to gain some additional information on the writer’s biography as well as on the circumstances of some of his works’
production and publication, staging of his plays, his circle of acquaintance, public activities an so on.
Key words: ñorrespondence, correspondent, biography, production and publication of the works.
¹25
24 oktobre
×óâñòâóþ ñèëüíóþ ñëàáîñòü âî âñåì òåëå, áîëèò ãîðëî, íåìíîæêî, è î÷åíü
ãðóñòíî. Â÷åðà âå÷åðîì ïîëó÷èëà òâîþ òåëåãðàììó. Êîíå÷íî, ïîñóäó óæå íåëüçÿ
âåðíóòü; íàïèñàëà åìó petit bleu1, a ñåãîäíÿ ïîéäó ñàìà. Íî âåðîÿòíî íè÷åãî íå
âûéäåò. Åñëè äàæå îí è íå ïðîäàë ïîñóäó, ÿ åìó áîëüøå 20 fr. ça íåå íå äàì!
Êàê ÿ ðàäà, ÷òî õîðîøàÿ êâàðòèðà. Åå íàøåë Ëåâóøêà, âåäü òû æå íå ìîã
óñïåòü? Ìèëûé, îïèøè ìíå åå ïîäðîáíî è íàðèñóé ïëàí. Ñêîëüêî ñòîèò â ìåñÿö?
Âñå-òàêè ÿ ðàäà, ÷òî òåáå íå ïðèäåòñÿ æèòü â îòåëå. Òû, âåðîÿòíî, öåëûé äåíü â
áåãàõ, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìíå. ß ñèæó, êàê áóäòî ìåíÿ ïðèêëåèëè, è çóáðþ.
Êîãäà îòðûâàþñü, äóìàþ î òåáå, îïÿòü íàáèðàþñü ýíåðãèè è îïÿòü çóáðþ.
Â÷åðà âå÷åðîì Í[àäÿ] ïðèøëà â ìîþ êîìíàòó, óâèäàëà “Çåìëþ”2 è ñòàëà ÷èòàòü.
Ïî÷òè ñ ñàìîãî íà÷àëà ïðèíÿëàñü äåëàòü çàìå÷àíèÿ âðîäå: “Êîãäà Ïå÷îðèí,
åìó íåäîñòàåò ÷åðíîãî ïëàùà è ïð.” Ïîòîì óâëåêëàñü, ùåêè çàãîðåëèñü. Êîãäà
÷èòàëà ïðî ñóä ó Êèñ[åëüñêèõ], îòâå÷àëà Ìèðîíó3 ñ òàêèì ðàçäðàæåíèåì, ÷òî ÿ
ñïðîñèëà ó íåå äàæå (íàðî÷íî, êîíå÷íî): “Äà ÷òî òû, êàê áóäòî ýòî òåáÿ îáèäåëè”.
Íà ÷òî îíà ìíå îòâåòèëà: “Êîíå÷íî, âñå ýòî îòíîñèòñÿ ïðÿìî êî ìíå, ýòî ÿ
ãëóïåíüêàÿ, ìàëåíüêàÿ, íè÷åãî íå ïîíèìàþùàÿ…” Îíà ãîâîðèëà åùå ìíîãî ðàçíûõ
ñëîâ, íî âñå íå ïî àäðåñó àâòîðà, à Ìèðîíó. Íå ïðîïóñòèëà íè îäíîé ñòðàíèöû è
êîí÷èëà ðîìàí â ýòîò æå âå÷åð.
* Продовження. Початок див.: СіЧ. – 2007. – №9. – С. 48; №10. – С. 62; 2008. – №1. – С. 78.
1 petit bleu (фр.) – маленька записка.
2 “Земля” – збірники, що видавалися “Московским издательством”, 1911 р. у ньому була опублікована
повість В.Винниченка “Честность с собой” (1911. – Сб. 5. – С. 1"254).
3 Мирон Купченко – герой повісті В.Винниченка “Чесність з собою”.
Слово і Час. 2008 • №3 81
À íà òåáÿ îíà, êàæåòñÿ, î÷åíü ðàññåðäèëàñü, ï[îòîìó] ÷[òî] î÷åíü òû åå îáèäåë.
Ñêàçàëà åùå, ÷òî Ìèðîí åé êîãî-òî ñòðàííî íàïîìèíàåò, è ñïðîñèëà: “à òåáå
ðàçâå íåò?” Ì[îæåò] áûòü, òåáå ýòî íå èíòåðåñíî, íî ýòî õàðàêòåðíî äëÿ Íàäè.
Çàâòðà äîëæíî ïðèéòè ïèñüìî îò òåáÿ, íî ÿ óæ ñåãîäíÿ äâà ðàçà ñáåãàëà âíèç
è ñïðàøèâàëà ó êîíñ[üåðæêè].
Ñîáñòâåííî òî, ÷òî åñòü ñåé÷àñ, íå åñòü æèçíü. Âñå ìîè ìûñëè è ÷óâñòâà îòñóòñòâóþò.
Îíè äàâíî óæå óåõàëè èç Ïàðèæà è áåãàþò, êàê ñîáà÷êè, çà ñâîèì õîçÿèíîì.
Ìåíÿ óïðåêàþò Í[àäÿ] è Ë[þáà] â àïïàòè÷íîñòè. Êàêèå îíè ñòðàííûå! À ðàçâå
ìîæåò áûòü èíà÷å?
Âñÿêàÿ ìîÿ ìûñëü íà÷èíàåòñÿ òàê: “Êîãäà ÿ óåäó”. Êîðîòåíüêèå íèòî÷êè
ïðèâÿçûâàþò ìåíÿ åùå ê Ïàðèæó, íî ÿ óæå ïðîñòèëàñü ñ íèì. Ó ìåíÿ äàæå íåêîòîðàÿ
“òîñêà ïî ðîäèíå” îò ýòîãî.
Ìíå íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû òû óæå âñå óñòðîèë. Õî÷åòñÿ, ÷òîáû ìû âìåñòå, çàíàâåñêè
è äðóãèå ìàëåíüêèå âåùè ìíå õî÷åòñÿ ñäåëàòü ñàìîé.
Ïðèøëî Íàäå ïèñüìî îò Ê.4 Îíà äàëà åãî ìíå, õîòÿ â íåì îí ïðîñèò ìíå íå ïîêàçûâàòü.
Îïÿòü òî æå ñàìîå è òå æå óãðîçû, ñàìîóáèéñòâà. Íî òåïåðü ýòî óæå íå
ñòðàøíî è íèêòî ýòîìó íå âåðèò. Í[àäÿ] ãîâîðèò, ÷òî åé íàäîåëà ïåðåïèñêà è îíà
åå ïðåêðàòèò.
Åñòü íåêîòîðûå íàìåêè íà åãî ÷óâñòâî ê Íàäå. ß åé ïîêàçàëà, íî îíà óäèâèëàñü
è óòâåðæäàåò, ÷òî ÿ âîîáðàæàþ.
Ñ Âàñåé ÿ ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàþ. Êàæåòñÿ, ÿ åãî ÷åì-òî îáèäåëà, íî ìíå îò
ýòîãî ëåã÷å. Îí âñå ñèäèò è ðàçãëÿäûâàåò ïóòåâîäèòåëü. Êàê ñ ïàñïîðòîì?
Âèæó òåáÿ íà âîêçàëå. Îçàáî÷åííîå ëèöî è óëûáàþùèåñÿ ãëàçà. Ìèëûå ãëàçà, è
íîñ, è ðóêè, è âñå ìèëîå äî áåñêîíå÷íîñòè.
Äî ñâèäàíüÿ! Áóäüòå çäîðîâû è âåñåëû è íå çàáûâàéòå ìåíÿ.
Âàøà Ðîçà. (Àðê. 24 – 25)
¹26
25 octobre
Ìèëûé, ÿ îøèáëàñü, ðàññ÷èòûâàÿ ñåãîäíÿ ïîëó÷èòü ïèñüìî îò òåáÿ. Çíà÷èò,
çaâòðà! Â÷åðà âå÷åðîì ïîëó÷èëà îòêðûòêó èç Êðàêîâà ñ ýòèì óæàñîì. Ñëàâà
áîãó, ÷òî òû ìíå ïðèñëàë òåëåãðàììó è ÿ çíàþ, ÷òî òû æèâ è çäîðîâ. Òû
ñïðàøèâàåøü ïðî ìîþ ïðîñòóäó. Êàøëÿþ è ÷èõàþ öåëûé äåíü è ãîëîâà òÿæåëà, à
áîëüøå íè÷åãî íåò. Âñå ïðîéäåò äíÿ ÷åðåç äâà. Ïîñóäà óæå íå ñóùåñòâóåò,
êàñòðþëè, ïî êðàéíåé ìåðå. Õîçÿèíà íå áûëî äîìà, è ñêàçàëà ìíå æåíà. Îá
îñòàëüíîì ÿ íå áóäó ãîâîðèòü, ò[àê] ê[àê] ýòî íå ñòîèò. Âåñü ñåðâèç ñòîèë 20 fr.
ßùèê åùå íå îòïðàâëåí. Òåïåðü ìíå î÷åíü íåêîãäà, íî ÿ ïðîñèëà åãî æåíó
óïàêîâàòü áåç ìåíÿ è äàëà Ë[åâèí] àäðåñ.
Ýêçàìåí ïîãëîòèë ìåíÿ è íå ïîçâîëÿåò íè î ÷åì äóìàòü. Ïðîñûïàþñü ñðåäè
íî÷è ñ óæàñîì, ÷òî âäðóã íå âûäåðæó.  6 ÷[àñîâ] çaæèãàþ ëàìïó è ó÷óñü, ëåæà
â êðîâàòè. Íàäÿ äåëàåò òî æå ñàìîå. Â 8 ïüåì êîôå è îïÿòü çaíèìàåìñÿ è ò.ä., è
ò.ä. Ëþáà ïðèõîäèò ïî âå÷åðàì è ïèøåò Íàäþ ñ êðàñíîé ëàìïîé; â÷åðà ïðèøåë
ïàí Ãåíðèõ5, è îò òîãî, ÷òî ÿ áûëà çëà, ÿ íàãîâîðèëà åìó öåëóþ êó÷ó äåðçîñòåé.
Ãîâîðèëè î ðóññêîé è ïîëüñêîé ëèòåðàòóðå. Î ïîëüñêèõ òàëàíòàõ, â ÷àñòíîñòè.
Íî îí ïåðåä îòõîäîì ñêàçàë, ÷òî íå îáèäåëñÿ, õîòÿ ÿ åãî îá ýòîì è íå ñïðàøèâàëà.
Äèê óæå íàìåêàë Ëþáå ïðî äåíüãè è íå âåðèò, êàæåòñÿ, ÷òî ÿ îòäàì. Ñåãîäíÿ
ïîïðîáóþ äîñòàòü ó Ïîïîâîé6, î÷åíü íå õî÷åòñÿ ïîäàâàòü åìó ïîâîä äëÿ íåäîâåðèÿ.
Âïðî÷åì, îí ñêàçàë Ëþáå, ÷òî åñëè áû äàæå íàâåðíîå çíàë, ÷òî ÿ åìó íå îòäàì,
4 К. – особа не встановлена.
5 пан Генрих – особа не встановлена.
6 Попова – паризька знайома В.Винниченка і Р.Ліфшиць.
82 Слово і Час. 2008 • №3
âñå ðàâíî äàë áû ìíå, òàêóþ êî ìíå ÷óâñòâóåò ñèìïàòèþ! Êàêîâî? Äëÿ ÷åëîâåêà
ñ “ïðàêòè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè” ýòî óäèâèòåëüíî.
 ìîåé “áåäíîé ñîáûòèÿìè” æèçíè íè÷åãî çíà÷èòåëüíîãî íå ñëó÷èëîñü. Â÷åðà
áûëî î÷åíü áåñïîêîéíî ïîñëå òâîåé îòêðûòêè. Çaáðîøåííûé, â êàêîé-òî äûðå,
èçìó÷åííûé áåññîííîé íî÷üþ, îäèí. Åñëè áû ÿ çíàëà ïî êðàéíåé ìåðå, ÷òî õîòü
òåáå õîðîøî òåïåðü. Ðàäîñòü òû ìîÿ åäèíñòâåííàÿ. Íàïèøè, êàê èäóò òâîè äíè,
÷òî òû äåëàåøü óòðîì, äíåì, âå÷åðîì. Ïóñòü õîòü íåìíîæêî ÿ ïðåäñòàâëþ ñåáå
òåáÿ òàì, à òî ÿ âåäü íè÷åãî íå çíàþ. Íå çàáóäü íàïèñàòü ìíå î ñòàòüå. ×òî ñ íåé?
Ñåé÷àñ ïðîÿñíèëîñü íà äâîðå. Äàæå â ìîåé êîìíàòå ñòàëî óþòíî, è ÿ âèæó
êóñî÷åê íåáà. Îíî òîæå öåëóåò òåáÿ âìåñòå ñî ìíîé. Áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà ÿ
÷óâñòâóþ òàêóþ ðàäîñòü æèçíè, ÷òî ìíå äàæå ñòðàøíî ñòàíîâèòñÿ. À êîãäà ÿ íå
çíàëà òåáÿ – ýòîãî íå áûâàëî. Ìîæåò áûòü ýòî ñîâåðøåííî è íå çaâèñèò îò òåáÿ,
íî ÿ òî ÷óâñòâóþ, ÷òî ýòî òîëüêî áëàãîäàðÿ òåáå! Åñëè ÿ ïèøó ÷òî-íèáóäü íåñêëàäíîå,
òî ýòî îò èçáûòêà ÷óâñòâ, êîòîðûå ÿ ñîâåðøåííî íå óìåþ çaïèðàòü â ñëîâà.
ß áîþñü, ÷òî òû î÷åíü îòâûêíåøü îò ìåíÿ çà ýòîò ìåñÿö.
 êàêîé ÷àñòè ãîðîäà íàõîäèòñÿ íàøà êâàðòèðà, â êàêîì ýòàæå, êàêîé àäðåñ.
Æèâåøü ëè òû â íåé óæå?
Åñëè ìû ïîñòàâèì òâîþ ïüåñó, òî ìíå ïðèäåòñÿ âçÿòü ðîëü áåç ñëîâ. Âåäü íå
ìîãó æå ÿ ñ ìîèì àêöåíòîì âûñòóïàòü? Ýòà èäåÿ ìåíÿ î÷åíü çàíèìàåò.
Âîîáùå ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî õîðîøî æèòü íà ñâåòå. Ïðàâäà? Òîëüêî âîò íèêàê íå
ìîãó ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî ìîÿ òåïåðåøíÿÿ æèçíü – æèçíü.
Òî, ÷òî ÿ ó÷óñü, ìåíÿ î÷åíü ðàçâëåêàåò. ß äåëàþ ýòî ñ íàñòîÿùèì óäîâîëüñòâèåì
ïîêà ÷òî.
Âèäèøü, ñêîëüêî ÿ òåáå áîëòàþ, è âñå î ñåáå, êàê áóäòî ýòî è åñòü ñàìîå
èíòåðåñíîå, à íà ñàìîì äåëå…
Íàäÿ áåãàåò èç êóõíè â ñòîëîâóþ è îáðàòíî è àõàåò, ÷òî åé íå äàþò ó÷èòüñÿ.
Ïîñòîÿííî ãàäàåò î òîì, âûäåðæèò èëè íåò. ß áû ñòàëà òîæå ýòî äåëàòü, åñëè áû
çíàëà, ÷òî ýòî ïîìîãàåò.
Ñåãîäíÿ ïîñëå çaâòðàêà ïîéäó ça ìèêðîñêîïîì. Õî÷ó çaïèñàòüñÿ â ñòóäåí÷åñêóþ
àññîöèàöèþ äà äåíåã æàëü 12 fr.
Ïîñëàëà Øâåéöåðå7 îòêðûòêó, ñïðàøèâàþ î áåëåíüêèõ. Ãäå-òî îíè òåïåðü!
Ïðîùàé, ìîé ìèëûé. Öåëóþ òâîè ãëàçà êðåïêî-êðåïêî.
Ñïðîñè ó Þðêà, ÷òî åìó ïðèâåçòü. Åñëè áû òû çíàë, êàê ÿ æäó ïèñåì!!!
Ðî[çà]. (Àðê. 26 – 27 çâ.)
¹27
28 octobre
Ïðîñòè ìåíÿ, äîðîãîé, ÷òî ÿ ðàññåðäèëàñü íà òåáÿ â÷åðà!  ïåðâîì ïèñüìå òû
îáåùàë íàïèñàòü “çàâòðà”, à ÿ íå ïîëó÷èëà â÷åðà íè÷åãî è òàê îãîð÷èëàñü, ÷òî
äàæå òåáå íå íàïèñàëà. Ïðîñòè, ìîé óñòàëûé, çaìó÷åííûé ìàëü÷èê! Áåãàåøü öåëûìè
äíÿìè è âñå èç-çà ìåíÿ. Âåäü íå áóäü ìåíÿ, íè÷åãî ýòîãî íå ïðèøëîñü áû äåëàòü.
Ýõ-ìà! Íó, íè÷åãî, êàê-íèáóäü ýòî äîëæíî æå êîí÷èòüñÿ. Òîëüêî åñëè áû íå
î÷åíü çaïóòûâàòüñÿ â äîëãè. Ïîäåøåâëå áû êâàðòèðó… Îïÿòü âìåøèâàþñü, ñèäÿ
ça òûñÿ÷è âåðñò. Õîðîøî ìíå ñîâåòûâàòü.  êîíöå-êîíöîâ ìíå ñîâåðøåííî âñå
ðàâíî, êàê æèòü, åñëè òû ñî ìíîé è òåáå íå î÷åíü ñêâåðíî.
Ì[îæåò] á[ûòü], òåáå áûëî áû ëó÷øå íå æèòü ó Ëåâóøêè? ß òàê è äóìàëà, ÷òî
Ì[àðèÿ] íå áóäåò ýòèì äîâîëüíà; äà è òåïåðü, ïîñëå îáúÿñíåíèÿ, íå âåðèòñÿ ìíå,
÷òîáû îíà ïðèìèðèëàñü ñ òîáîé îêîí÷àòåëüíî. Âñå ýòè íåäîðàçóìåíèÿ, ìàëåíüêèå
êîëþ÷êè, îò êîòîðûõ ìîæíî îòäåëàòüñÿ, òîëüêî ïåðåñòàâ çàìå÷àòü èõ. Åñëè áû
âñå áûëî âñåãäà õîðîøî, íèêàêîé çàñëóãè áû íå áûëî æèòü òàê, êàê ðåøèë.
7 Швейцер – особа не встановлена.
Слово і Час. 2008 • №3 83
Íåäàâíî îïÿòü áûë ïàí Ãåíðèõ (îí ïðèõîäèò ïî÷òè êàæäûé äåíü). Ñêàçàë, ÷òî ó
íåãî áûëà Ñîíå÷êà Ãîëüäåíêðàí8, è îíè ãîâîðèëè îáî ìíå. Ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå,
áóäòî äî ìåíÿ äîòðîíóëèñü âûìàçàííûå ãðÿçüþ ðóêè. Î÷åíü ãàäêî. Òåïåðü, êîãäà
ïðèõîäèò îí, ÿ íå âûõîæó.
Âèäàëà Ïîïîâó è ñêàçàëà åé, ÷òî âûøëà çàìóæ. Îíà àõíóëà, ïîòîì óäèâèëàñü, ïîòîì
ñïðîñèëà, êàêèì îáðàçîì. Êîãäà ÿ åé ñêàçaëà, ÷òî íå âåí÷àëàñü è íå áóäó, îíà
îñêîðáèëàñü “Âû çàïðÿãëè ëîøàäü â òåëåãó íà ÷åòûðåóãîëüíûõ êîëåñàõ è õîòèòå,
÷òîáû îíà âåçëà”. Êàê âûðàæåíèå, ýòî ìíå ïîíðàâèëîñü. ß äîâîëüíî óñåðäíî ñòàëà
îáúÿñíÿòü åé ìîè âçãëÿäû. Îíà, êîíå÷íî, íè÷åãî íå ìîãëà ìíå âîçðàçèòü è â êîíöå
êîíöîâ ñêàçàëà, ÷òî ñ òâîåé ñòîðîíû ýòî íå õîðîøî. Âñå òî æå, âå÷íî òî æå. Ôðàçû
âðîäå: “Òàê âû õîòèòå ïåðåäåëàòü ìèð” è ïð. “ß íè çà ÷òî íå ñêàæó íèêîìó, ò. ê. íå
õî÷ó, ÷òîáû äåëàëè ïîäîçðèòåëüíûå ãðèìàñû íà Âàø ñ÷åò”. È îò ýòîãî áûë îñàäîê, íî
ñêîðî ïðîøåë. Îñàäîê íå îò òîãî, ÷òî ÿ äóìàëà, ÷òî îíà ïðàâà, à íå ÿ. Òû ïîíèìàåøü.
Êîãäà ÿ äóìàþ î íàøåé æèçíè, î òûñÿ÷è ìåëêèõ, íàäîåäëèâûõ ïóñòÿêàõ, ÿ íå
áîþñü íè çà ñåáÿ, íè çà òåáÿ. Ñ íåïðèâû÷êè ýòî çàäåâàåò, à ïîòîì – íè÷óòü.
Ñ÷àñòüå òû ìîå. Õî÷åòñÿ ìíå íåîáûêíîâåííîãî. Òàêîãî, ÷òîáû òû ïîâåðèë â ìîþ
ñèëó. À òî ìíå âñå êàæåòñÿ, ÷òî òû áîèøüñÿ çà ìåíÿ. ß íàðî÷íî ïèøó òåáå âñå ýòè
ñëó÷àè, ÷òîáû íè÷åãî íå ïðÿòàòü îò òåáÿ èç òîãî òåìíîãî, ÷òî áûâàåò âî ìíå.
Îò÷àñòè äàæå õîðîøî, ÷òî òåáå íåêîãäà äóìàòü. Íåêîãäà, çíà÷èò, è ñêó÷àòü.
Ñêîðî è íåçàìåòíî ïðîéäåò âðåìÿ, è òû äàæå óäèâèøüñÿ, êîãäà ÿ ïðèåäó.
Ìíå õîðîøî. Ñïîêîéíî îòòîãî, ÷òî òû æèâåøü ãäå-òî òàì, ðàäîñòíî îò ñîçíàíèÿ,
÷òî äóìàåøü îáî ìíå.
Ïðàâäà, íàì íå âåçåò, è âñå íàøè ïëàíû ðàññòðàèâàþòñÿ, íî “ýòî ê ëó÷øåìó”,
êàê ïèøåò Âåðî÷êà.
Ïðîñòè, ÷òî ÿ âñêðûëà ïèñüìî èç “Ïîëüçû”8. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü óçíàòü, ÷òî
îíè ïèøóò, à íà êîíâåðòå áûëî îáîçíà÷åíî, îòêóäà ýòî. Ïðîùàåøü? Ýòî ãðóñòíî,
íî íàäî áûëî îæèäàòü.
Ïðèñëàòü ëè òåáå “Áàçàð”?9
Ñåé÷àñ èäó ëå÷èòü ãëàç, êîòîðûé ðàçáîëåëñÿ îò ìèêðîñêîïà. Ïîêà ïðîùàé.
Ïèøè ïîäðîáíî. Ðîçà.
P.S. Ëåâóøêå ìîé ïðèâåò. Íå ðàññêàçûâàé åìó ïðî ìåíÿ, à òî îí âîîáðàçèò è
ñîâñåì ðàçî÷àðóåòñÿ.
Êàê äîëãî èäóò ïèñüìà! Ñþäà ïðèõîäÿò òîëüêî íà 4-é äåíü. (Àðê. 28 – 28 çâ.)
¹28
30 octobre
×òî æå ýòî òàêîå! Ó òåáÿ íåò äåíåã, êðîøêà ìîÿ, è ÿ íå ìîãó äîñòàòü. ß áû
ìîãëà çàëîæèòü âåëîñèïåä, íî âåäü òû òîæå ìîã áû ýòî ñäåëàòü, åñëè áû çaõîòåë.
Îò÷åãî æå âñå òàê ïëîõî ñëîæèëîñü? ×òî òàì òàêîå â “Ì[îñêîâñêîì]
Êíèã[îèçäàòåëüñòâå]”10, îòâåòèëè ëè îíè òåáå íà òâîå ïèñüìî èç Ï[àðèæà] è ÷òî?
Íå íàäî íè÷åãî ñêðûâàòü îò ìåíÿ. Ëó÷øå, ÷òîáû ÿ âñå çíàëà, ÷åì âîîáðàæàëà
ñàìîå õóäøåå. Êàê ìíå îáèäíî è ãðóñòíî çà òåáÿ.
8 Сонечка Гольденкран – особа не встановлена.
8 “Польза”. В.Антик и Ко – видавництво, засноване в 1906 р. у Москві Володимиром Моріцовичем Антиком
(1882–1972). У 1915 р. реорганізоване в акціонерне товариство “Універсальна бібліотека”. Видавництво
мало культурно�просвітницьку спрямованість, основна видавнича серія “Універсальна бібліотека” складалася
з дешевих випусків кращих творів світової, переважно сучасної літератури, яка видавалася великими
тиражами. У цьому видавництві в 1910 р. вийшла книга: Винниченко В. Купля и другие рассказы.
Разрешенный автором перевод с украинского А.Пигулович (“Универсальная библиотека”). – М.: к�во
“Польза”, 1910. – 80 с. До книги ввійшли оповідання “Купля”, “Момент”, “Зіна”.
9 “Базар” – п’єса Винниченка, уперше опублікована: ЛНВ. – 1910. – Кн. 2. – С. 241�293.
10 “Московское книгоиздательство” в 1911 р. розпочало видання “Собрания сочинений” В.Винниченка.
Вийшов т. І. Рассказы. Пер. с укр. – М.: Московское кн�во, 1911. – 316 с.
84 Слово і Час. 2008 • №3
Äåòî÷êà ìîÿ. Õîòü áû ÷åì-íèáóäü ïîìî÷ü. Åùå Ì[àðèÿ]11. Íî â ýòîé èñòîðèè
õóæå âñåõ Ëåâóøêå. Ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê åìó òÿæåëî âñå ýòî.
×òî æå, íàäî íàäåÿòüñÿ, ÷òî Ì[àðèÿ] ïðèìèðèòñÿ ñ òîáîé, à òî âåäü äðóãîãî
âûõîäà åé íåò. Êàê ãëóïî, ÷òî âñå ýòî êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå. Â êàêîì òû
ñîñòîÿíèè òåïåðü? ×òî ñî ñíîì? Ïëîõî ñïàòü íà ìàëåíüêîì äèâàí÷èêå. Åñëè áû
õîòü è ìíå áûëî ïëîõî. À òî ìíå î÷åíü õîðîøî, óäîáíî è íè÷óòü íå óíèçèòåëüíî.
Âîëîäÿ ìîé, ýòî ñëîâî íèêàê ñþäà íå ïîäõîäèò. Òåïåðü âñå èíà÷å. Ìû ñ Í[àäåé]
äåæóðèì ïî äâà äíÿ. ß ïîòðåáîâàëà. Îíà ñíà÷àëà íå çàõîòåëà, íî êîãäà ÿ ñêàçàëà,
÷òî ïðèíóæäåíà áóäó óåõàòü îò íèõ – ñîãëàñèëàñü. Òåïåðü âñå áëàãîïîëó÷íî. Î
ùåêîòëèâèõ âåùàõ íå ãîâîðÿò. Èíîãäà òîëüêî, êîãäà ìû îñòàåìñÿ ñ Íàäåé âäâîåì,
ïðîðûâàþòñÿ ó íåå óïðåêè ìíå ça òî, ÷òî ÿ “íàïëåâàëà íà íåå è íà Ëþáó”, ÷òî
“âåðîÿòíî íèêîãäà áîëüøå ìû íå óâèäèìñÿ” ò[àê] ê[àê] ÿ íå ïðèåäó âåäü â
Ìîñêâó. Íî ýòî î÷åíü ðåäêî. Ìíîãî çóáðèì, è íåò âðåìåíè äëÿ ðàçãîâîðîâ.
ß íå óåäó îò íèõ. Íå èç ýêîíîìèè, à îò òîãî, ÷òî íå õî÷ó îáèæàòü èõ. Ìû âñå
ñèäèì áåç äåíåã. Ïðàâäà, ñåãîäíÿ ïåðâûé äåíü, íî óòðîì âçÿëè ó Ëþáû 4 fr.,
÷òîáû îòäàòü ïðà÷êå, çàâòðà äåíüãè Âàñå äîëæíû ïðèéòè.
Äèêó 100 fr. ÿ îòäàëà, âçÿëà äëÿ ýòîãî ó Ìàðøàêîâ12. Ïîýòîìó òû íå áåñïîêîéñÿ ïîêà.
Ìíå íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû ìû æèëè î÷åíü ïî-áàðñêè. Çà÷åì íàì? Ýòî áóäåò íóæíî
ïîòîì, êîãäà ôèçè÷åñêèå óäîáñòâà è óäîâîëüñòâèÿ áóäóò ñàìûì âàæíûì â æèçíè.
(Ì[îæåò] á[ûòü], ýòîãî è íå áóäåò íèêîãäà, áîã äàñò!) À òåïåðü íå íóæíî. Íóæíî
íåîáõîäèìîå è ÷èñòîå. Òåáå âèäíåå, ì[îæåò] á[ûòü], ýòî âûãîäíåå – êóïèòü ìåáåëü,
íî ýòî âåäü íà äîëãî? À òû íå áóäåøü ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñâÿçàííûì âñåì ýòèì?
Ïîæàëóéñòà, äåëàé òàê, êàê ñàì ñ÷èòàåøü ëó÷øå äëÿ ñåáÿ. ß ïðèâûêëà æèòü ïî-
ñòóäåí÷åñêè, è ìåíÿ íå òÿíåò ê ðîñêîøè. ×åì ìåíüøå âåùåé, òåì ëåã÷å æèòü.
Áåäíàÿ ìîÿ óñòàëàÿ ãîëîâà! Ãëàçà ÷óòü-÷óòü æåëòîâàòûå è ñêëàäêè óòîìëåíèÿ
îêîëî ðòà. Êîãäà ÿ çàêðûâàþ ãëàçà, òî òàê ÿñíî âèæó òåáÿ, ÷òî ñåðäöå êîëîòèòñÿ.
Ìèëûé ìîé! ß ãîòîâà ñàìîé ñåáå çàâèäîâàòü çà òî, ÷òî ëþáëþ òåáÿ. Ìíå æàëü
Íàäþ, êîòîðàÿ ññîðèòñÿ ñ Â[àñåé]. Æàëü Âàñþ, æàëü âñåõ ëþäåé, êîòîðûå, êàê
ñëåïûå, æèâóò, íå âèäÿ òîãî, êàê õîðîøî æèòü, è ìó÷àÿ äðóã-äðóãà.
Ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû òû óñïîêîèëñÿ, ïðèøåë â ñåáÿ, ñìîã ðàáîòàòü. Ìû, â
ñóùíîñòè, ìîãëè áû æèòü ïðîñòî â îòåëå, õîòÿ ýòî ó âàñ, êàæåòñÿ, íåâîçìîæíî?
Åñëè áû íå òâåðäàÿ óâåðåííîñòü â íåîáõîäèìîñòè æèòü âî Ëüâîâå, ÿ áû, ïîæàëóé,
è ïîæàëåëà, ÷òî ìû íå îñòàëèñü â Ï[àðèæå]. Íî ÿ íå æàëåþ. Ïóñòü òÿæåëî è
íåóäîáíî, íî áåç ýòîãî íåëüçÿ.
Âåðîÿòíî, ÿ áóäó èíîãäà ïðîïóñêàòü äíè è íå ïèñàòü òåáå. Ýòî íå ïîòîìó, ÷òî
ìíå íå õî÷åòñÿ (ìíå õî÷åòñÿ âñåãäà); à ïîòîìó, ÷òî áûâàåò ìàëî âðåìåíè.
Ïðèõîäèòñÿ áûòü â 3-õ ìóçåÿõ, äà åùå â áîëüíèöå ÷åðåç äåíü.
Êñòàòè: ìîé ãëàç î÷åíü ìàëî áîëåí. Î÷åâèäíî, îí èñïóãàëñÿ, ÷òî ñòàíóò ïðîïóñêàòü
çîíä, è êàíàë – ñàì ïðî÷èñòèëñÿ.
Òåïåðü òîëüêî áóäóò ïðîìûâàòü åãî. Ýòî ïî÷òè íå áîëüíî, è ÿ î÷åíü ðàäà.
Íàõàëüíî ïîëüçóþñü ñâîèì çâàíèåì ìåäè÷êè, ïðèõîæó, êîãäà õî÷ó, è çañòàâëÿþ
ñîáîé çaíèìàòüñÿ íå â î÷åðåäü.
Âîò è âñå. Çà÷åì òû õî÷åøü ïðèñëàòü ìíå òàê ìíîãî äåíåã? Ïðèøëè ïîêà 200.
100 äëÿ Ìàðøàêîâ è 100 ìíå. Åñëè ïîíàäîáèòñÿ, ÿ íàïèøó.
Ïðîùàé ïîêà. Ïðàâî, ÿ íå çíàþ, ïî÷åìó òû èçâèíÿåøüñÿ çà ïèñüìà. Ìíå íå
íàäî äðóãèõ. Ïóñòü òàêèõ òîëüêî áóäåò ïîáîëüøå!!
Áóäü çäîðîâ, ìîé äîðîãîé. Íàïèøè î ñåáå, î òîì, êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü.
Êëàíÿþñü Ëåâóøêå.
Òâîÿ Ð[îçà]. (Àðê. 30 – 31 çâ.)
11 Ідеться, очевидно, про дружину Л.Юркевича.
12 Маршаки – паризькі знайомі В.Винниченка й Р.Ліфшиць.
Слово і Час. 2008 • №3 85
¹29
31 octobre
Ïðîñòè ìåíÿ, äîðîãîé, çà òî, ÷òî ÿ âûêèíóëà òàêóþ ÷åïóõó. ß íå ìîãëà èíà÷å!
Åñëè òåáå î÷åíü ýòî áûëî íåïðèÿòíî, òî òû âñå-òàêè ìåíÿ íå ðóãàé. Ëó÷øå äàæå
ðóãàé, íî íå ñåðäèñü. ×óâñòâîâàòü ñåáÿ áåññèëüíîé ïîìî÷ü – íåâûíîñèìî.
Íàïèøè ìíå, â êàêîì ïîëîæåíèè äåëà. Ò[àê] ê[àê] íàì íåâåðîÿòíî íå âåçåò, ÿ
ãîòîâëþñü êî âñÿêèì íåïðèÿòíîñòÿì. Áîþñü, ÷òî ýêçàìåíà íå âûäåðæó â äîâåðøåíèå
âñåãî.
Ìíå ñòûäíî, ÷òî ÿ ïîñëàëà òåáå 28 êîðîí, íî ÿ âåäü èõ íå äîñòàâàëà. Â
ñóùíîñòè, ÿ æå ìîãëà áû äîñòàòü, åñëè áû ïîñòàðàëàñü. Òû ìíå òåëåãðàôèðóé,
åñëè òåáå î÷åíü íóæíî è ñêîëüêî. Ïîæàëóéñòà! Ãîëîâêà ìîÿ ìèëàÿ-ìèëàÿ. Õîòü
áû íå òàê äîëãî øëè ïèñüìà. ß áîþñü äóìàòü î òîì, êàê òåáå ñåé÷àñ ïëîõî.
ß íå ñåðæóñü íà Ì[àðèþ]. Áîã ñ íåé. Êîíå÷íî, îíà âñå ýòî ïðîäåëûâàåò íå îò
òîãî, ÷òî åé õîðîøî. Ì[îæåò] á[ûòü], è äðóãàÿ ñäåëàëà áû òî æå ñàìîå, à â åå
äóøó íå âëåçåøü.
Ñïåøó â ëàáîðàòîðèþ. Ïðîùàé, ìèëûé. Íå âûáèâàéñÿ èç ñèë äëÿ òîãî, ÷òîáû
äîñòàòü äåíüãè. Äîñòàíü íåìíîæêî, ÷òîáû æèòü ïîêà, à êîãäà âûÿñíÿòñÿ îòíîøåíèÿ
ñ Ìîñêâîé, áóäåò âèäíî, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü.
Öåëóþ òåáÿ, ìîÿ ðàäîñòü. Ò[âîÿ] Ð[îçà]. (Àðê. 32)
¹30
5 Novembre
Âîò óæå òðè äíÿ êàê îò òåáÿ íåò ïèñåì. ß ñòàðàþñü äóìàòü, ÷òî ýòî íè÷åãî, ÷òî
âñå îáñòîèò áëàãîïîëó÷íî, íî ìíå íå ëåãêî ýòî äåëàòü. Ìíå ãðóñòíî. Ãðóñòíî íå
ñëûøàòü òâîé ãîëîñ, ìèëûå ñëîâà, íå âèäåòü òåáÿ. È îïÿòü èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî
òåáÿ íåò è ÿ âñå âûäóìàëà.
Äàëåêèé, äàëåêèé äðóã, ãäå òû? Õî÷åòñÿ êðè÷àòü, çâàòü òåáÿ, ãîòîâà áåæàòü
êóäà-òî ça òîáîþ. Íî íåëüçÿ, è ÿ ñèæó ïðèêîâàííàÿ, ñòàðàÿñü êàçaòüñÿ ñïîêîéíîé,
÷òîáû íå áûòü ñìåøíîé.
Åñëè áû òîëüêî çíàòü, ÷òî òû çäîðîâ! Ì[îæåò] á[ûòü], ó òåáÿ òîñêà, òû íå
ìîæåøü ïèñàòü ìíå, ï[îòîìó] ÷[òî] íå âåðèøü. Ìèëûé ìîé, åñëè áû òû ìîã áûòü
ñ÷àñòëèâ, åñëè áû çíàòü, êàê ýòî ñäåëàòü. ß ëþáëþ òåáÿ, êîãäà òû ãîâîðèøü ñî
ìíîé, ëþáëþ, êîãäà òû ìîë÷èøü, êîãäà äàæå íåíàâèäèøü ìåíÿ. Ïîäóìàòü, ÷òî
òîëüêî ÷åðåç òðè äíÿ ÿ óçíàþ, ÷òî òû äóìàë ñåãîäíÿ, à ì[îæåò] á[ûòü], è íèêîãäà
íå óçíàþ. Äåòî÷êà, ÿ íå óïðåêàþ òåáÿ, ïîæàëóéñòà, íå ïîäóìàé!! Åñëè áû òû äàæå
ïðîñòî íå õîòåë ìíå ïèñàòü, ÿ íå ðàññåðäèëàñü áû íà òåáÿ. Òû âñåãäà ãîâîðèøü
ïðàâäó, è çíà÷èò, òàê íàäî.
Â÷åðà óåõàë Â[àñÿ]. Îí îáåùàë íàïèñàòü òåáå è íå ñäåëàë ýòîãî, âåðîÿòíî çàáûë,
à ÿ òî óæ êîíå÷íî íå ñòàëà íàïîìèíàòü. Íàäÿ ïðîñèëà ìåíÿ ñïðîñèòü ó òåáÿ, êàê
åãî èñêàòü, åñëè åãî àðåñòóþò, è äîëæåí ëè îí ãîâîðèòü, êòî îí, èëè íåò. ß èñïîëíÿþ
òî÷íî åå ïðîñüáó. Îíà ça Â[àñþ] î÷åíü áîèòñÿ.
Òåïåðü æèâåì âäâîåì. Óãîâàðèâàëè Ëþáó ïåðååõàòü ê íàì, íî îíà íå õî÷åò. Ó
íåå îïÿòü íåïðèÿòíàÿ, âå÷íàÿ èñòîðèÿ – ðåáåíîê.
Îò Ñåìû ïðèøëî ïèñüìî. Ïðîñèò ïîäïèñàòü äîâåðåííîñòü, ÷òîáû çaëîæèòü äîì.
Ðàññêàçûâàåò î äåëàõ, êîòîðûå î÷åíü ïëîõè. Îáåùàåò àêêóðàòíî âûñûëàòü ìîè
100 ð. Î òåáå íå ãîâîðèò íè îäíîãî ñëîâà. Â Ï[àðèæ] íå ïðèåäåò. Îòâåòèëà åìó
ñóõèì ïèñüìîì, ïîäïèñàëà äîâåðåííîñòü.
Íàïèøè, ïîëó÷èë ëè ïîñëàííûå ìíîþ 400 êîðîí?
Öåëóþ. Áóäü çäîðîâ.
Ðîça. (Àðê. 33 – 33 çâ.)
86 Слово і Час. 2008 • №3
¹31
10/XI
Âîò ÿ îïÿòü ìîãó ïèñàòü òåáå, ñ÷àñòüå ìîå! Âñå ýòè äíè ÿ ìó÷èëàñü òåì, ÷òî òû
âîëíóåøüñÿ, íå ïîíèìàåøü ìîåãî ìîë÷àíèÿ. ß íå õîòåëà, ÷òîáû òû âîëíîâàëñÿ, è
ñêðûëà äåíü ýêçaìåíà. Â÷åðà îí ïðîøåë î÷åíü áëàãîïîëó÷íî. ß ïî÷òè íå âîëíîâàëàñü,
êîãäà îòâå÷àëà. Òû äîëæåí áûòü äîâîëåí ìíîþ, à ÿ ñîáîþ, êîíå÷íî, äîâîëüíà. Òåïåðü
ìîãó ïåðåäîõíóòü ìèíóòêó. Ìíå òàê õîòåëîñü ïîñëàòü òåáå òåëåãðàììó, íî…òû ýòîãî
íå ëþáèøü. ß ëó÷øå ïîøëþ åå ïîñëå âòîðîãî ýêçaìåíà. Ìû ñ Íàäåé äåðæàëè â îäèí
äåíü; îíà òîæå âûäåðæàëà. Òåïåðü âñå äîëæíî áûòü õîðîøî. Òû, ìîé ìèëûé, íå
äîëæåí òîëüêî “íå æèòü”. Ïóñòü è â íàøåé ðàçëóêå áóäåò äëÿ òåáÿ óäîâîëüñòâèå. Âåäü
ìû åùå äâå íåäåëè íå óâèäèìñÿ. Ýòî òàê äîëãî, ïðàâäà? Î, êàê ÿ ìå÷òàþ î òîì
âðåìåíè, êîãäà óâèæó òåáÿ! Ìíå äàæå ñòðàøíî ñòàíîâèòñÿ. ß íå áîþñü îäíîîáðàçèÿ,
ñêóêè. Âñå ýòî íåâîçìîæíî ñ òîáîþ, è òî, ÷òî “âñå íå òàê, êàê ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñåáå”, è
– òîæå íå âàæíî. Ïîìíèøü, ìû ãîâîðèëè ñ òîáîé, ÷òî íèêîãäà íå áûâàåò òàê, êàê
êàæåòñÿ. À òåáÿ ÿ çíàþ è òàê áåñïðåäåëüíî âåðþ òåáå. Ìíå âñå íðàâèòñÿ â òåáå è äàæå
òî, ÷òî “íå õîðîøî”. Âñå, âñå ìíå äîðîãî è òàê íåóäåðæèìî òÿíåò ê òåáå, ÷òî íåò ñèë.
Òâîè ïèñüìà ìåíÿ áåñêîíå÷íî âîëíóþò. Òû è íå çíàåøü, ñ êàêèì ÷óâñòâîì
ïðîñûïàþñü ÿ êàæäîå óòðî.
Òû óñòðàèâàåøü íàøó êâàðòèðó. Âîîáðàæàþ, ñêîëüêî òåáå âîçíè! ×òî æå, ìû ñ
òîáîé áóäåì èìåòü “äîì”, êîãäà ïðèäåòñÿ óåõàòü îäíîìó èç íàñ.
Äåòêà, à êàê æå ñ “Âåñàìè æèçíè”?13 Òû ÷òî-íèáóäü ñäåëàë äëÿ èõ ïîìåùåíèÿ? Æàëêî,
÷òî Ì[èðîëþáîâ] íå íàïèñàë òåáå ïîäðîáíî, êàê áûëî äåëî. ß, êîíå÷íî, ãîðàçäî
áîëüøå óäèâèëàñü áû, åñëè áû îíè ïðèíÿëè. Áîã ñ íèìè! Êàæåòñÿ, ÷òî ýòî è ëó÷øå.
Öèôðà ñäåëàííîãî òîáîé äîëãà ìåíÿ íåñêîëüêî ñìóòèëà. Âåäü ìû æå íå
ñîáèðàëèñü æèòü êàê bons bourgeois14, à âûõîäèò ÷òî-òî íà òî ïîõîæåå…
Ïîðòüåð ó ìåíÿ íåò, åñòü âñåãî îäíà æåëòàÿ, íà îäíî îêíî. Ïî ñêîëüêó òû
áóäåøü âûïëà÷èâàòü ça ìåáåëü?
Âîëîêà ìèëûé, îñòàâü è ìíå ÷òî-íèáóäü óñòðàèâàòü, à òî òû âñå îäèí õî÷åøü ñäåëàòü.
Îïèøè, êàêàÿ òâîÿ êîìíàòà, ÷òî â íåé ñòîèò. Òåïëî ëè ó òåáÿ? Ãäå òû äîñòàë
áåëüå äëÿ êðîâàòè?
ß áîþñü, ÷òî òåáå íå óþòíî, õîëîäíî òàì.
Òû ñïðàøèâàåøü ïðî äåíüãè, ïîäîæäè íåìíîãî, ñêîðî ñîîáðàæó, ñêîëüêî ìíå
íåîáõîäèìî, è íàïèøó.
Ñåáå åùå íè÷åãî íå øèëà. Çàêàçaëà êîñòþì è ïàëüòî, íî ìåðèòü áûëî íåêîãäà.
ß íàäåþñü óñïåòü âñå ñåáå ñäåëàòü, ÷òî íåîáõîäèìî.
Ìû ñ Íàäåé â õîðîøèõ îòíîøåíèÿõ. Âûÿñíèëè ìíîãèå âîïðîñû, è òåïåðü îíà
ïîíèìàåò äàæå ìîé ïåðååçä âî Ëüâîâ. Êàêîâî! Êðîìå Ëþáû, êîòîðàÿ â îò÷àÿíèè îò
ñâîåé áåðåìåííîñòè, íèêîãî ó íàñ íå áûâàåò. Â÷åðà âòðîåì, ïîñëå ýêçaìåíà, ñèäåëè
äîìà è åëè óñòðèö. Âñåì áûëî ãðóñòíî. Âàñÿ åùå íè÷åãî íå íàïèñàë èç Ìîñêâû,
ó Ë[þáû] ñ Äèêîì êàæäûé äåíü èñòîðèè, à ÿ, ÿ ñ÷àñòëèâåå èõ âñåõ, ï[îòîìó] ÷[òî]
ñêîðî óâèæó òåáÿ! ß çàïèñàëà âñå äíè è âû÷åðêèâàþ ïî îäíîìó. Ñêîðî, ñêîðî…
Ïðîùàé ïîêà, ì[îæåò] á[ûòü], îò òåáÿ áóäåò ÷òî-íèáóäü ñåãîäíÿ. ß íå ìîãó
ïîñûëàòü îòêðûòêè, ï[îòîìó] ÷[òî] ìíå íåïðèÿòíî, åñëè êòî-íèáóäü ïðî÷òåò.
Òåïåðü áóäó ïèñàòü ÷àùå.
Îáíèìàþ êðåïêî, êðåïêî.
Ð[îçà]. (Àðê. 34 – 35)**
13 “Весы жизни” – роман Винниченка, написаний російською мовою, його первісна назва була прямим
перекладом з української “Рівновага” – “Равновесие”, потім він дав йому назву “На весах жизни”.
Опубл.: Земля. – Сб. 9. – М.: Московское изд�во, 1912. – С. 25�292. Українською мовою опубл.:
Винниченко В. Твори. – Кн. 6. Рівновага / Пер. з рос. Н.Романович. – К.: Дзвін, 1913. – 258 с.
14 bons bourgeois (фр.) – добропорядні (справжні) буржуа.
** Продовження в наступних номерах.
|